他喜欢她，为她修建一座花园，花园中心的池塘，与碧海相连。
他喜欢她，把她关入他的宅院，笼中的金丝鸟拼了命的往外撞，华丽的不再华丽。
他喜欢她，为她织最好的锦，为她做最好的衣裙。
鸟儿飞走了，池塘边有一条皱巴巴的裙子。
他老了，带上了银框眼镜。
他有很多学生，仰慕者来了又去。他们都知道他有个大花园，却没人知道花园中心有个池塘，池塘连接着大海。
鸟儿来了又走，他还在等那只金丝鸟吗？
她是他的学生，双马尾扎得很低，眼睛总是湿湿的。
她问，老师，为什么这里的空气咸咸的。
金丝鸟永远飞不出去。
他笑了。
做梦的那天，读完了《房思琪的初恋乐园》